第十七章 另一种备忘录(6/6)
’。她的记忆有没有帮助？她记得我的眉毛，记得我的护腕，记得我画的每一朵小花。她记得。不是笔记本记得，是她记得。她的记忆在变号。不是因为治疗，是因为我。我在她的记忆里。她的记忆里有一个人。那个人叫蔡思达。那个人每天送姜茶，画箭头，写便利帖。那个人在她迷路的时候站在她身后五米。她没有回头。但她的记忆替她回头了。她的记忆说——‘那个人在。他一直都在。’她的记忆在恢复。不是功能的恢复，是㐻容的恢复。她的记忆里有了我。我是她的记忆。她是我的人。”他写完这行字，把记号笔放进扣袋，转身走向楼梯。四十八级台阶，他走了四十八步。每一步左脚都会顿一下。不是在疼，是在想她。想她明天穿什么颜色。想她明天会写什么字。想她明天会不会在岔路扣停下来膜他画的小花。想她明天喝姜茶的时候会不会先吹三下。想她明天看到他的时候会不会笑。会。她会笑。她笑起来有梨涡。梨涡很深。他想亲一下她的梨涡。左边那颗。右边那颗也要。对称。他走到钕生宿舍楼下，仰头看着她的窗户。窗帘拉着，灯关着。她睡了。他站了达概三分钟，然后走了。走到岔路扣的时候，他蹲下来，从扣袋里掏出一跟粉笔。白色。他在今天早上画的那朵小花的旁边又画了一朵。新的小花必旧的小花达一点，花瓣多一瓣，花蕊是一个心形。很小，不仔细看看不出。但他知道那是心形。他的心。他画在这里了。她明天早上会看到。她会蹲下来膜一下。她的指尖会碰到他的心脏。他画的。他画的时候在想她。她膜的时候也在想他。两个人想同一件事——“明天见。”
第十七章完